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L’urgence du témoignage
L’une des dernières survivantes d’Auschwitz était de passage à Bienne pour témoigner des

horreurs subies. Des élèves de 14-15 ans ont pris sur leur samedi après-midi pour venir l’écouter en nombre.
PAR NICOLE HAGER PHOTOS CAROLE LAUENER

MÉMOIRE

A
95 ans – elle les a fêtés le 4 fé-
vrier dernier – Ginette Kolin-
ka a un emploi du temps
étonnamment chargé pour

une dame de son âge. Elle était same-
di de passage à Bienne pour une uni-
que intervention en Suisse. La veille,
elle témoignait encore de son vécu de
victime du nazisme auprès de collé-
giens français.
L’aula de la Haute école pédagogique
était trop petite pour accueillir tous
les élèves francophones en dernière
année de scolarité obligatoire (11H),
venus l’écouter. Aucune obligation de
présence ne leur était pourtant impo-
sée. Il a fallu répartir le public dans
deux autres salles où la rencontre était
diffusée en vidéo-projection. C’est dire
l’intérêt qu’a suscité cette manifesta-
tion, organisée conjointement par
l’ambassade de France en Suisse et
l’Office cantonal de l’école obligatoire
et du conseil. Devant un parterre de
près de 500 personnes, jeunes, ensei-

gnants et accompagnants, Ginette Ko-
linka a déroulé sa page d’histoire per-
sonnelle. De sa jeunesse à la libération
des camps, il y a 75 ans.

Au comble de la haine
Les yeux constamment fermés,
comme pour mieux se replonger dans
ses souvenirs, elle a entamé le récit de
sa vie, transportant le public dans les
années 40. «Cela nous ramène loin
dans le passé, mais pour moi c’était
hier.» Silence concentré dans la salle.
Née dans une famille juive non-prati-
quante, Ginette a grandi entourée de
ses parents, de six sœurs et d’un petit
frère. Malgré les humiliations et les
restrictions imposées aux Juifs, la
Française vit une jeunesse insou-
ciante, «inconsciente du danger».
Confrontée à des conditions de vie
qui se durcissent, sa famille reste mal-
gré tout à Paris, persuadée que la
France protégera les Juifs. Elle se dé-
cide finalement à rejoindre la zone li-

bre, munie de faux papiers, et s’ins-
talle en Avignon. Un jour de mars
1944, «par une belle journée de prin-
temps», la Gestapo débarque. Absen-
tes du domicile, la mère et les sœurs
de Ginette Kolinka échappent à l’ar-
restation.

Trop horrible pour y croire
Déportée un mois plus tard, à 19 ans,
à Auschwitz-Birkenau avec son père,
son frère et son neveu, Ginette Kolin-
ka sera la seule à revenir vivante des
camps. Elle a longtemps gardé le si-
lence sur son histoire, mais depuis
une vingtaine d’années, elle se rend
dans les écoles ou elle accompagne
des groupes jusqu’à Auschwitz pour
que la mémoire se transmette, vive, et
que personne n’oublie ce qui s’est pas-
sé là-bas. Dans ce camp de la mort, un
million de Juifs ont péri sur les quel-
que six millions massacrés par le ré-
gime nazi.
Ginette Kolinka raconte avec préci-

sion, avec pudeur mais sans détour
l’horreur des camps d’extermination,
même si «c’est impossible de décrire
ce qu’Hitler, par haine, nous a fait su-
bir». Elle évoque son arrivée dans le
camp où «honteuse», elle est obligée
de se dévêtir. «On m’a rasé les che-
veux, les poils du sexe. Une femme
m’a brutalement pris le bras et y a ta-
toué un numéro.» Désemparées tout
comme elle, ses codétenues deman-
dent des nouvelles de leurs proches,
qui ont rallié le camp à bord de ca-
mions parce que trop fatigués ou trop
âgés. On leur montre les cheminées
d’où s’échappe une fumée. «Nous
n’avons pas cru à cette vérité.»

Ecoliers touchés
La rescapée d’Auschwitz-Birkenau,
loin de s’apitoyer sur son sort, fait de
son passé une force et une véritable
raison de vivre. «Si à 95 ans je suis
dans la forme que je suis, c’est parce
que je fais tout ça.» «Tout ça», c’est ce

travail de mémoire: depuis des an-
nées, Ginette Kolinka va à la rencontre
des jeunes générations pour que l’his-
toire ne se répète pas. Elle leur livre
un message de paix et d’espoir sans
s’appesantir sur le pire. Un récit som-
bre par sa teneur mais lumineux par
sa portée: faire des jeunes des pas-
seurs de mémoire, les prévenir des
conséquences de l’intolérance et de
toute forme d’ostracisme. «La haine
ne mène qu’à Auschwitz», résume-t-
elle, lapidaire.
A la sortie de la salle, après deux heu-
res de récit chargé d’émotion et un
échange nourri avec le jeune public
(lire ci-contre), Diana, Elisa et Solène
de Moutier réalisent la portée du mo-
ment qu’elles viennent de partager
avec l’une des rares rescapées de la
Shoah encore vivante. «A l’école, on
aborde cette période de l’histoire.
Mais, en rencontrant quelqu’un qui
l’a vécu, on comprend mieux, c’est
plus touchant.»

A 95 ans, Ginette Kolinka parle, rencontre et raconte sans relâche pour que l’on n’oublie pas de quoi la haine est capable. Sur son bras gauche, la marque indélébile du nazisme: le numéro de matricule 78 599.

Le virus épargne Ginette Kolinka

Fallait-il maintenir ou non la manifestation? Jusqu’au der-
nier moment, Aldo Dalla Piazza se tenait prêt à annuler la
rencontre entre Ginette Kolinka et les centaines d’écoliers,
inscrits à l’événement. Le secrétaire général adjoint fran-
cophone de la Direction cantonale de l’instruction publi-
que, un œil vissé sur son smartphone, est resté en contact
régulier avec la police, elle-même en lien avec l’organe de
conduite supervisant les opérations pour endiguer la pro-
pagation du coronavirus dans le canton de Berne. Samedi,
en fin de matinée, malgré un premier cas annoncé dans le
canton de Berne, à Bienne même, la décision de maintenir
la manifestation a été prise. Non sans les quelques mesu-
res de précaution particulièrement restrictives, dictées par
le canton. Sous la supervision discrète de policiers, la ren-
contre a débuté en invitant les personnes ayant séjourné
au cours des 15 derniers jours à l’étranger à sortir de la
salle. Certaines, qui revenaient du nord de l’Italie, ont été
priées de quitter les lieux, alors que d’autres, de retour de
pays nordiques, ont pu regagner leur siège.
Coorganisatrice de l’événement, une délégation de
l’ambassade de France en Suisse était présente mais avec
«ordre du ministère» de ne pas serrer les mains.
La manifestation s’est conclue avec les recommandations
désormais d’usage pour éviter la propagation du virus.
Sage précaution. NH

Au terme du récit de Ginette Kolinka, le
jeune public était invité à lui poser des
questions. Il s’est prêté au jeu avec
enthousiasme. Reflets de ces échanges,
auxquels s’ajoutent nos questions.

Comment vous sentez-vous aujourd’hui?
Heureuse.

Eprouvez-vous de la haine à l’égard les
Allemands?
Je fais une grande distinction entre les
Allemands et les nazis. A l’heure
actuelle, je peux croiser un Allemand
sans le rendre responsable de ce qu’ont
fait ses grands-parents ou arrière-
grands-parents. Je prêche la tolérance,
mais pas pour des gens comme les nazis.

Qu’est-ce qui vous a décidé à parler de
votre vécu?
Au départ, j’ai voulu rendre service au
président d’une association qui deman-
dait à des déportés de raconter leur vécu
à des collégiens qui se rendaient au camp
de Birkenau. J’ai été appelée comme

témoin. Cela fait une vingtaine d’années
que je le fais.

Est-ce dur de témoigner?
Je n’ai jamais trouvé. Quand je raconte,
c’est même assez bizarre parce que je
parle de mon père et de mon frère, assas-
sinés par les nazis, sans avoir envie de
pleurer. Mes sentiments, je les ai laissés
à Birkenau.

Quand vous étiez là-bas, aviez-vous
l’espoir de rentrer un jour chez vous?
Je vivais le présent sans être capable de
penser au lendemain. Mon cerveau était
vide.

Avez-vous mis longtemps à vous remettre
des événements?
Non, parce que j’ai eu la chance de
retrouver ma mère et mes sœurs, qui
avaient échappé aux camps. Je suis reve-
nue en très mauvais état, exténuée. A
l’époque, j’imaginais que si ça devait
recommencer et que j’avais eu un fils, je
l’aurais tué de mes propres mains pour

qu’il n’ait pas à vivre ce que j’ai vécu.

Vous vous adressez à des jeunes, princi-
palement. Dans quel but ?
Transmettre. J’espère qu’ils se souvien-
dront de ce que je leur ai dit et qu’ils en
parleront plus tard à leurs enfants et
petits-enfants. J’espère aussi que quand
ils entendront quelqu’un dire «Oh, les
Juifs… oh, les Noirs…», ils se rappelleront
de moi et se mêleront à la conversation
pour dire «Pourquoi vous dites ça?».

Vous craignez que l’histoire se répète?
J’espère que jamais de telles atrocités ne
se répéteront. J’aime les gens, je ne peux
pas croire qu’on puisse arriver à refaire
des choses comme ça.

Vous venez d’avoir 95 ans et vous témoi-
gnez sans relâche. Vous comptez le faire
jusqu’à quand?
Jusqu’à ce que je ne puisse plus le faire
(rires). Cela peut arriver à tout moment. Je
suis tombée deux fois ces derniers jours,
cela pourrait finir comme ça (rires). NH

«Mes sentiments, je les ai laissés à Birkenau»
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